Apres Hiroshima,

« Un Code moral a I’age atomique »

Jean-Marie Muller*

L’Autrichien Giinther Anders (1902-1992) est considéré comme « le » philosophe de
I’ére atomique. « La stupeur, écrira-t-il en 1982, dans laquelle m’avait plongé la fameuse
nouvelle radiodiffusée du 6 ao(t 1945, je n’ai pas pu, durant de nombreuses années, la
surmonter ou m’en défaire par la parolel. » Ce n’est qu’au début des années 1950 qu’il réussit a
coucher sur le papier quelques phrases. « Mais, précise-t-il, ce que j’ai pu alors rassembler (...)
était a peine plus que la confession de mon incapacité, non : de notre incapacité a seulement
nous représenter ce que « nous » avions la mis en place ou produit2 ». C’est seulement les jours
plus tard qu’il comprend que «la possibilit¢ d’un recommencement de Hiroshima et de
Nagasaki, reposait justement sur ce décalage entre notre capacité de représenter et notre capacité
de produire3 ».

L’aveuglement a I’apocalypse

Les hommes sont incapables de se représenter que les armes nucléaires qu’ils ont
produites ont introduit dans I’histoire non seulement la possibilité mais la probabilité de la
destruction technologique de I’humanité. Anders crée alors I’expression d’« aveuglement a
I’apocalypse4 ». Ainsi la capacité des hommes de faire et de détruire excéde infiniment leur
capacité de représentation. Il fallait précisément le caractére proprement in-imaginable de la
tuerie exterminatrice programmée pour que les hommes ne puissent y préter attention. Comment
imaginer ce que représentent réellement des millions de morts, des millions de meurtres, des
millions de crimes ? A la lettre, une telle monstruosité dépasse I’entendement, tellement elle
passe les bornes de I’imagination. Par son immensité, une telle destructivité est aveuglante. On
ne la voit pas. La possibilité d’un tel désastre reste abstraite et se situe au-dela du bien et du mal.
Ce qui est impensable apparait impossible.

Et pourtant, plus que jamais, I’ impératif moral demeure pour les hommes lucides : « Il
me semble, écrit Anders, que notre époque n’est pas moins que toute autre tenue de mettre sur le
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tapis les critéres de I’exigible moralement, de ce qu’en elle on devrait en réalité faire ou
s’abstenir de faires. » La catastrophe de Hiroshima fait peser sur le monde la menace d’une
apocalypse provoquée par nous-mémes. « Ce qui est arrivé est arrivé de maniere irrévocable ; et
ceci pour la bonne raison que le méme événement pourra de toute éternité étre voulu a nouveau
et provoqué a nouveaus. » Par leur seule existence, sans méme exploser, les armes nucléaires
dotées d’un pouvoir de destruction apocalyptique et maintenues prétes a un usage immédiat
portent atteinte a I’humanité de tous ceux qui s’accommodent de ce crime contre la civilisation.
Elles transforment les fondements mémes de notre existence morale. Elles accablent I’existence
morale des peuples. La possibilité de I’apocalypse est notre oeuvre et chacun de nous doit
prendre conscience de cette responsabilité et de cette culpabilité partagée. Mais nous ne saurions
nous y résigner : un tel scandale appelle notre révolte.

Selon Anders, I’humanité doit se doter d’'un « Code moral a I’dge atomique » qui
puisse formuler des exigences morales fondamentales. « La honte d’aujourd’hui : la honte de ce
gue des hommes ont pu faire a d’autres hommes ; la honte aussi, donc, de ce qu’ils peuvent
encore aujourd’hui se faire, donc aussi de ce que nous pouvons nous faire les uns aux autres,

donc la honte d’&tre aussi un homme?7. » Cette honte doit &tre assumée par chacun d’entre nous.
La bombe n’est pas un « moyen »

Toute morale repose sur I’articulation de la fin et des moyens. Or, la bombe atomique
ne saurait étre considérée comme un « moyen ». « L’effet de la bombe est plus grand que
n’importe quelle fin concevable, car cette fin sera nécessairement détruite par son effet. » Par
conséquent, I’'une des maximes du « Code moral a I’age atomique » devrait étre : « On ne me
fera pas croire que la bombe est un moyen. Puisqu’elle n’est pas un moyen identique aux
millions de moyens qui constituent notre monde, on ne peut permettre qu’elle soit fabriquées. »
Ainsi I’homme raisonnable doit avoir pour principe de récuser toutes les discussions qui portent
sur « I"utilité » de la bombe nucléaire. Toute discussion doit étre centrée sur son immoralité
absolue. « Etant donné que les effets des «armes», c’est-a-dire des prétendus moyens,
entraineraient I’extinction de tout but possible, il n’existe pas de but que tu serais en droit
d’exposer ou de propager en tant que raison pour justifier I’utilisation d’armes atomiques9. »

Le citoyen responsable ne saurait abandonner la décision de posséder la bombe au
champ de compétence des politiciens et des militaires. Cela le concerne en premier lieu.
« Chacun de nous, insiste Anders, a le droit et le devoir d’élever la voix en signe
d’avertissement. Toi aussi10. » Face a I’enjeu essentiellement moral de la bombe, chacun de
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nous est compétent. Chacun de nous est responsable. Il doit dénoncer I’incompétence morale,
qui devient une incompétence politique, de ceux qui fabriquent la bombe. Et il ne faut pas s’y
tromper, I’option morale du désarmement est éminemment politique alors que I’option militaire
de I’armement est idéologique.

Le « Code moral a I’age atomique » exige donc de tout étre humain qu’il s’oppose
absolument a la possession de la bombe atomique par la nation a laquelle il appartient. S’il est
citoyen d’un Etat doté, c’est pour lui une exigence morale impérative de s’employer a exiger le
désarmement nucléaire unilatéral de son pays ici et maintenant. Certes, I’élimination mondiale
des armes nucléaires doit étre notre visée, mais notre décision de faire la gréve de la bombe doit
étre immédiate et totale. Le refus de la bombe est un choix moral existentiel qui donne sens a la
vie. 1l ne dépend en rien de la décision des autres. L’homme raisonnable doit faire la gréve de la
fabrication et de la possession de la bombe - a savoir refuser toute collaboration a la production
et au maintien de moyens de destruction massive - sans attendre que les autres se décident a se

mettre en gréve.

Que le désarmement mondial ait lieu dans un an, dans 10 ans ou dans 30 ans — pour
autant qu’il n’ait jamais lieu — n’est pas pour moi aujourd’hui la bonne question. A aucun
moment, je ne saurais envisager le seul choix du désarmement multilatéral des lors qu’il
implique par lui-méme I’acceptation temporaire de la possession de la bombe et donc de sa
possible utilisation. Ce serait m’enfermer dans une contradiction éthique insurmontable que de
vouloir maintenir I’armement national dans I’attente improbable du désarmement mondial.
J’aurais beau dire, de fait, je consentirais a I’apocalypse. S’accommaoder de la bombe, c’est étre
« frappé de cécité de I’ame11 » qui s’apparente directement a une forme de démission — Anders
parle encore de « paresse face a I’apocalypsel12 ». Refuser de se désarmer unilatéralement, ce
n’est pas commettre une erreur stratégique mais une faute morale.

Une faute contre I’esprit.

D’aucuns, peut-étre, penseront que ces jugements sont d’une sévérité excessive, mais
comment faire preuve de tolérance face au caractére absolument intolérable de I’apocalypse ? La
dureté de I’intransigeance dont fait preuve Anders est a la mesure du scandale qu’il ressent.

Cependant, I’histoire n’est pas une fatalité et I’espérance reste possible.

* Philosophe et écrivain, Jean-Marie Muller est notamment I’auteur de Libérer la
France des armes nucléaires, La préméditation d’un crime contre I’humanité, Chronique
sociale, 2014.
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